Боль и слава «Цусимы»

Двадцать лет писал моряк свою эпопею — но так и не дописал...

29 апреля 1944 года скончался Алексей Силыч Новиков-Прибой — советский писатель и автор 23-х изданных при жизни книг, известный, прежде всего, как творец монументального романа «Цусима». Но мало кто знает, что литератор не просто черпал материал в архивах, но и лично участвовал в той войне!

proza.ru

ПУТЬ НА ВОЙНУ: вольнодумец

Родившись в крестьянской религиозной семье, Алексей обучался грамоте у дьячка, затем в церковно-приходской школе. Мать мечтала о пострижении сына в монахи, но отец решил, что это было бы чересчур. Пока родители спорили, сын подрос и призвался на флот. Смекалистый и физически здоровый крепыш легко освоил военно-морскую специальность и получил чин унтер-офицера. Для начальной службы это был явный прогресс. Но для того чтобы продвигаться к новым званиям — маловато, и потому записался в местную воскресную школу. Там и приступил к опытам с литературным словом, опубликовав первую заметку в «Кронштадтском вестнике».

Скупил тираж, на сколько средств хватило, выслал родным, раздал товарищам... Как позже вспоминал Новиков, «это меня окрылило, я стал мечтать о литературной деятельности... с этой целью вёл дневник».

Как началась его писательская стезя — понятно. А каким образом попал на войну? В воскресной школе услышал имя знаменитого философа Иммануила Канта. Не вникая в суть его постулатов, решил по-молодецки выпендриться перед товарищами и блеснуть всей широтой своего «экзистенциального кругозора». В результате если кто и «заценил» мудрого не по годам ученика, так это командование крейсера «Минин». В итоге на Алексея за «размышление вредное и неблагонадёжное» аж целый министр юстиции империи донёс аж целому самодержцу Николаю II! Как итог — месяц заключения во флотской «предвариловке» и отправка на войну. Перед отбытием на броненосце «Орёл», что шёл курсом на Дальний Восток, командир напутствовал вольнодумца Новикова: «Многое увидишь, с японцами повоюешь ...по возможности искупишь то преступление, в котором ты запутался по своей темноте».

Эскадренный броненосец «Орёл»
avatars.dzeninfra.ru

ИСКУПЛЕНИЕ: «баталёр» — звучит гордо...

...но и всего-то, что только звучит. На самом деле эта должность — нестроевого унтер-офицера, который ведает вещевым, денежным и пищевым довольствием личного состава. «Орёл», включённый в состав 2-й Тихоокеанской эскадры, следовал на помощь порт-артурцам. Путь неблизкий, и у Новикова было время знакомиться с будущими героями его книги (и простыми моряками, и офицерами), вести дневниковые записи. На подходе к Владивостоку адмирал Зиновий Рожественский, имея выбор как минимум из трёх путей следования, предпочёл цусимский. И попал в заранее поставленную ловушку, завершившуюся его тяжёлым ранением и фактической гибелью русской эскадры. А что «Орёл» и как там повоевал его баталёр?

Экипаж броненосца бился храбро и до последнего. Более 70 прямых попаданий вызвали на борту многочисленные пожары. Да, Новиков у орудия не стоял, но именно он героически организовывал тушение огня и орал вроде «братцы, давай!». На нём вспыхивала промасленная одежда, его глубоко царапали всякие железки... На броненосце, увы, погиб 41 моряк, но если бы не храбрый баталёр, их число было бы большим. Утром 15 мая 1905 года остатки русской эскадры были окружены и все выжившие (в том числе и на «Орле») сдались в плен. Именно в неволе — а там он провёл девять месяцев до возвращения на родину — Новиков и стал готовить черновики первых глав «Цусимы»...

Экипаж броненосца «Орёл» (Новиков крайний слева во втором ряду)
i.pinimg.com

ТВОРЧЕСТВО: против царизма

Вернувшись в родные пенаты, Алексей Силыч занимается публицистикой с политическим уклоном. Определившись со своей гражданской позицией, встаёт на сторону трудового народа и обличает язвы загнивающего царизма. В апреле 1906 года публикует очерк «Гибель эскадренного броненосца «Бородино», следом аналогичный — «О гибели эскадренного броненосца «Ослябя», в которых прямо называет виновников военных неудач. Появление этих опусов цензоры прозевали. В начале 1907 года в Петербурге отдельной книжкой выходит в свет рассказ с характерным названием «Безумцы и бесплодные жертвы». Издатель не указан, автор — «бывший матрос А. Затёртый». Ещё пара таких же книг и очерков — и агенты охранки всё ближе... За несколько суток до неизбежного ареста Новиков бежит в Англию, останавливается у эмигранта из России Людвига Нагеля. Женится на его 17-летней дочери Маше, на хлеб зарабатывает на коммерческих рейсах. Знакомится с Горьким, и тот советует писать активнее. А заодно и учит Новикова литературным премудростям, «давая такие ценные указания, какие не вычитаешь ни в одном учебнике».

После возвращения в Россию Алексей Силыч и Мария работают на санитарных поездах, развозят раненых по тыловым городам. Обе революции писатель встречает равнодушно. Взяв довесок к своей фамилии «Прибой», кормится публикацией морских рассказов. Гонорары скудны, и глава семьи подрабатывает мешочничеством, «меняя мануфактуру на хлеб». Но примерно в 1925 году приступает к созданию выстраданной им «Цусимы». И горит желанием рассказать всю правду, без прикрас о героизме и трагедии в Корейском проливе...

КНИГА: есть о чём поспорить!

Понимая, что некоторые из наших читателей ещё не держали в руках этот роман, а многие так и не найдут времени, чтоб его прочесть, — познакомим вас с «Цусимой». Произведение — в двух книгах. Первая, «Поход», — о переходе 2-й Тихоокеанской эскадры из Либавы к Японскому морю вокруг Африки. Вторая называется «Бой» и повествует непосредственно о Цусимском сражении, судьбах экипажей и самих кораблей нашей эскадры.

Из плюсов романа — образный язык автора, его живой нерв и боль за каждого героя этой битвы. Из минусов (хотя это кому как) — хронологически нудноватое описание как хода сражения в целом, так и позиции каждого из основных кораблей, участвовавших в нём. Много технических подробностей и пояснений, таблиц и схем. Это, конечно, представляет интерес с документальной точки зрения, но несколько утяжеляет художественный по определению текст. Любопытно, однако, Новиков-Прибой в романе не скупится на негативные оценки морскому офицерству. Так, адмирала Рожественского он сравнивает с «ощипанным гусём», за «импозантным внешним обликом капитана Барабанова» видит «подлую натуру», а вот у мичмана Воробейчика «нежные, девичьи черты лица контрастируют с его злобными и жестокими выходками по отношению к матросам». Что же касается известного всем приморцам контр-адмирала Георгия Старка, то на страницах романа он «не отличается умом, для флота от него одна пагуба... и ему дали кличку — адмирал-старьёвщик».

Что тут сказать? Подобные эпитеты, с одной стороны, носят явно оскорбительный и предвзятый характер. А с другой — дают возможность заочно поспорить с автором и, как ни крути, подогревают интерес к «Цусиме». Ведь чтоб разобраться, в чём он прав, а в чём нет, — надо для начала сам роман прочесть.

... Алексей Силыч будет переписывать «Цусиму» всю свою жизнь. После завершения романа в 1934 году выяснит, что его текст — «только подступы к главным событиям Цусимской трагедии». И начнёт «уточнять, исправлять и дополнять» материал романа. Обратится через советские СМИ к «редакциям, общественным и партийным организациям с просьбой... сообщить известные им адреса старых моряков — живых «цусимцев», участвовавших в боях». В течение долгих лет откликнутся многие десятки очевидцев, они пришлют автору сотни листов воспоминаний и документов! После чего «Цусима» выдержит переделки и переиздания в четырёх (!) разных редакциях: первая — в 1932–1934 гг., вторая — в 1935-м, третья — в 1937-м, и заключительная — в 1940 году. Именно за «Цусиму» он получит орден Трудового Красного Знамени и Сталинскую государственную премию. А письма старых моряков всё будут идти... Может быть, нас ждала бы ещё и пятая редакция романа, но начнётся Великая Отечественная война. До последнего дня, пока в силах, 66-летний Новиков-Прибой будет выступать с публикациями о военных моряках (газеты «Правда» и «Красный флот», журналы «Краснофлотец» и «Красноармеец»). Будучи членом редколлегии журнала «Знамя», станет инициатором создания Дома творчества писателей в Малеевке, под Москвой. И всего год не доживёт до Великой Победы...

При всех плюсах и минусах «Цусимы» выйдет так, что именно эта книга станет для Новикова-Прибоя неподъёмной писательской ношей на всю жизнь, которую он добровольно на себя взвалит. И под её тяжестью не сломается, сдюжит! В романе он напишет: «Море, которое так же близко мне, как и земля Родины, которое всегда волнует и пробуждает во мне самые лучшие чувства. Море, которое я никогда не перестану любить». Верите в искренность автора? Сходите в библиотеку. Возьмите «Цусиму» и хотя бы полистайте...